(главный герой)
Я хочу знать, как выжить, когда твой собственный разум — враг.
(психолог)
«Сделайте глубокий вдох. Расскажите, что вас сейчас сильнее всего пугает?»
(главный герой)
«Меня пугает, что я уже не знаю, где я, а где он!
Он берёт мои руки и двигает ими, будто я кукла.
Я говорю „нет“, а он смеётся моим ртом!
Это не я улыбаюсь — это он! И люди смотрят и думают: „Какой спокойный парень…“
А внутри меня сейчас война, понимаете?! Война, где я — уже почти мертв!»
(главный герой)
Я пытался быть тихим, чтобы никто не заметил, как меня ломает изнутри,
Шептал себе: «Держись, ты справишься, это просто ночь, она уйдёт».
Сочувствовал себе, как ребёнку, который боится темноты в коридоре,
Гладил себя по плечу и шептал: «Всё будет хорошо, я с тобой».
Но он смеялся над этой нежностью, рвал её в клочья, как старую газету,
Говорил: «Жалеть себя — значит подписать себе приговор, ты просто мишень».
И жалость моя стала горчить, как пепел на языке,
А потом и вовсе рассыпалась в пыль, потому что не спасала ни черта.
Теперь я не хочу, чтобы меня жалели — это как плевок в лицо,
Когда ты стоишь по колено в грязи и знаешь, что дальше будет только хуже.
Сострадание к себе умерло, потому что оно было слишком слабым,
И на его месте растёт что-то острое, чёрное, голодное.
(главный герой)
«Я не теряю контроль — я меняю оператора,
Один режим сгорает, другой берёт штурвал без спора.
Два голоса, одна цель — и я не прошу пощады,
Пусть этот шторм внутри меня станет моей наградой»
Молодой человек с изможденным лицом и глубокими тенями под глазами. Одет в помятую белую рубашку с расстегнутым воротом. Его волосы слегка растрепаны, а взгляд асимметричен: один глаз выглядит уставшим и испуганным, в то время как другой п…
Психолог
Мужчина средних лет в строгом темно-сером костюме и очках в тонкой оправе. Выглядит собранно и профессионально. Сидит в мягком кресле, скрестив пальцы на коленях, с выражением сдержанного, аналитического любопытства на лице.
